El insomnio del escritor >>

Hablando con una de mis alumnas del taller de escritura (“Tu factoría de historias“), le pusimos nombre a una sensación muy familiar para los escritores y que, por lo tanto, no suele ser objeto de extrañeza ni de curiosidad para estos.

Cuando un escritor esta tramando una nueva historia, los personajes danzan, balbucen, protestan, se escapan, se incomodan, incluso incomodan al escritor, y en ocasiones lo hacen tanto y tan bien que pueden hasta con el sueño más pesado.

Me decía mi alumna: “Víctor, ¿sabes que me ha pasado?, que anoche me desperté preocupada por el protagonista” (En el taller “Tu factoría de historias” cada alumno redacta, como parte de los ejercicios prácticos del curso, su propia novela). Dado que a los protagonistas hay que meterlos en problemas serios también hay que preocuparse por ofrecerles al menos una posibilidad de que salgan con bien o más o menos enteros. Le respondí: “¿Sabes cómo se llama lo que te pasó anoche?, se llama escribir.

Un escritor no escribe solo cuando realiza el acto físico de escribir, sea cual sea el medio que utilice para hacerlo. No, un escritor escribe siempre, mientras respira, mientras come, mientras lee, mientras se ducha, mientras duerme y, por supuesto, mientras no duerme porque está muy ocupado (y muy preocupado) buscando los cabos perdidos de su trama, esto es: escribiendo. Da igual si deja constancia en un papel de lo que ha escrito en su cabeza, el acto de escribir es muy anterior al acto de la escritura.